閱讀提示
此前發(fā)布的《中國流動人口發(fā)展報告》顯示,我國流動人口已進(jìn)入家庭化遷移。當(dāng)農(nóng)家子弟扎根城市,出于養(yǎng)老和育幼的雙重考量,很多父輩也選擇隨遷進(jìn)城。從離鄉(xiāng)到融入,這些父輩們也經(jīng)歷了許多充滿滋味的故事。專家建議,社區(qū)造冊時應(yīng)更有意識地覆蓋這一群體,子女也要給予有力的過渡支持。
50多歲的沈濤沒想到在這個年紀(jì)還能走出山西大同的農(nóng)村老家,在北京過起早八晚五的生活。他做保潔的大廈就在孫子學(xué)校的旁邊,每天工作結(jié)束后就和老伴一起去校門口接孫子放學(xué)。有兒孫在身邊孝順,有老伴一起樂呵,還能有一份屬于自己的工作,他覺得這就是天倫之樂。
當(dāng)農(nóng)家子弟扎根城市,出于養(yǎng)老和育幼的雙重考量,很多父輩選擇隨遷進(jìn)城。此前發(fā)布的《中國流動人口發(fā)展報告》顯示,我國流動人口已進(jìn)入家庭化遷移。在近1800萬隨遷老人中,專程來照顧晚輩的比例高達(dá)43%,為與子女團(tuán)聚或自行異地養(yǎng)老的比例為25%。
從雞犬相聞的鄉(xiāng)村,來到鋼筋水泥的城市,初來乍到的“老漂族”要面臨諸多經(jīng)驗外的狀況?!豆と巳請蟆酚浾呷涨皩Χ辔浑S遷父母進(jìn)行采訪,了解他們的都市生活新體驗。
離鄉(xiāng):千般滋味在心頭
傍晚時分,沈濤和老伴接孫子放學(xué)回家,聽著他一路嘰嘰喳喳地講學(xué)校的生活。八年來,看著眼前的小孫子一點點長大,沈濤回想當(dāng)初背起行囊離開家鄉(xiāng)的經(jīng)歷,感覺其中有許多說不出的滋味。
兒子沈康在中專學(xué)的烹飪專業(yè),想著能掌握一門實在的手藝,畢業(yè)后就離家闖蕩。多年來四處輾轉(zhuǎn)工作,積累經(jīng)驗,好不容易在北京安定下來,目前在一家四星級酒店做面點,經(jīng)常忙到半夜才下班。
八年前,孫子在北京出生,正好老家村里修路拆遷,沈濤和老伴就被接來北京生活,順便幫著帶帶孫子。聽到兒子的建議,沈濤沒多想就應(yīng)下了,“孩子在大城市不容易,我們得幫襯著點?!彪x開老家前,他卻打起了退堂鼓,“這輩子都沒出過省,北京的生活是啥樣呢?”
臨行前的復(fù)雜情緒,對王麗蕓來說也是感受頗深。今年61歲的王麗蕓來自黑龍江省雞西市密山市,身上帶著東北人特有的闖勁。女兒杜萌大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)公司工作,一直是她的驕傲。
2017年,在北京定居的女兒傳來懷孕的喜訊,王麗蕓和老伴立馬攬過了帶外孫女的任務(wù)。女兒預(yù)產(chǎn)期降至,就在倆人出發(fā)前一周,王麗蕓年近九旬的公公卻突然病倒,老伴無法一起赴京,她一下子亂了陣腳。經(jīng)過商量,兩人決定分頭照看,王麗蕓狠狠心踏上了開往北京的火車,卻抹了一路眼淚。
“根據(jù)第七次人口普查數(shù)據(jù),隨遷老人數(shù)量仍在增長?!敝袊嗣翊髮W(xué)老年學(xué)研究所副教授唐丹表示,人口流動和人口老齡化的速度都在加快,兩種因素一疊加,“老漂族”規(guī)模不斷擴(kuò)大。考慮到城市的基礎(chǔ)設(shè)施更完備,大量農(nóng)村老人投奔子代、含飴弄孫、實現(xiàn)團(tuán)圓。
城居:想說愛你不容易
進(jìn)城,只是一跺腳的事情,與城市的磨合卻是一場艱辛之旅。
對王麗蕓來說,盼來外孫女的雀躍,很快被照顧嬰兒的辛苦沖淡,“孩子白天離不開人,夜里也睡不了囫圇覺?!倍琶葷u漸意識到母親的落寞,以及她對留在農(nóng)村的老伴的牽掛。她回憶道,“以前母親喜歡在農(nóng)閑時串門、跳廣場舞,生活很豐富,現(xiàn)在完全被孩子拴住了?!?/p>
離開了熟悉的鄉(xiāng)村環(huán)境,陌生的城市讓這些遷居老人們既膽怯又好奇?!叭コ幸弊哌^紅綠燈再右拐,從超市出來左拐走10分鐘有個小公園?!鄙驖X得,北京真大真氣派,也真容易迷路,起初每次出門,他都要在心里默念兒子的囑咐。
在外打拼不易,沈濤小兩口租的是50平方米的一居室,一家老小都要在這個狹小的空間里日日相對,彼此都有些拘謹(jǐn)?!皟合笔悄戏饺耍圆粦T我老伴搟的面條,生活上也比較講究?!鄙驖行o奈。
好不容易把父親張宏義從安徽宿州泗縣老家接到北京的張叢斌也發(fā)現(xiàn),盡管給身為老戲迷的父親早早準(zhǔn)備好了收音機(jī)、影碟機(jī),他也遠(yuǎn)不如在老家時開朗?!拔覌屓ナ赖迷?,是父親在村里做各種工作把我辛苦拉扯大,但他舍不得老家的地和人,好不容易才讓他來北京和我一起住?!?/p>
張叢斌不知道的是,樓下老人們聊的話題,父親插不上話,也擔(dān)心大家聽不懂自己的皖北方言,索性就不開口,社區(qū)的免費體檢、合唱比賽等活動也只向本地老人開放。某次住院做了個小手術(shù),張宏義發(fā)現(xiàn)回老家才能報銷,從此越發(fā)頻繁地念叨“還不如回去”。
對此,唐丹分析稱,“隨遷老人融入城市有兩道難關(guān)。一是思想關(guān),難舍的鄉(xiāng)土情結(jié)、代際之間的沖突、社交網(wǎng)絡(luò)的萎縮,都讓他們陷入無助。二是制度關(guān),作為常住人口,‘老漂族’跟戶籍人口一樣享有很多權(quán)利,但他們并沒有完全進(jìn)入基層公共服務(wù)的視野之內(nèi)?!?/p>
共融:直把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)
轉(zhuǎn)機(jī)總是不經(jīng)意間出現(xiàn),走出最初的“異鄉(xiāng)焦慮”后,隨遷老人們的城市生活打開了新局面。
隨著孫子一天天長大,沈濤可支配的時間也變多了。一次偶然的機(jī)會,他應(yīng)聘到了孫子學(xué)校旁邊的大廈做保潔。這份工作讓他與城市零距離接觸,繼而感受到這里的包容,“清早去上班,和去地頭溜達(dá)也沒什么兩樣,大家也很尊重我,很快就適應(yīng)了?!彼氲氖浅米约哼€能工作,為兒子買房的首付再幫著使把勁兒。
父親對新生活的抗拒是張叢斌的心病,他決定推父親一把?!鞍€給認(rèn)識的老鄉(xiāng)打電話,誰的父母在北京,就約出來一起吃飯,讓他們帶帶我爸?!边@招果然奏效,進(jìn)入老鄉(xiāng)的圈子后,張宏義又加入黃梅戲的戲友會,用他的話說,是找到了“組織”。
住的時間久了,張宏義發(fā)現(xiàn)了北京的魅力。跟戲友們約著一起排練、聚餐、爬山,日子比在老家還紅火。他的左膝蓋有關(guān)節(jié)炎,去省城看了幾次也沒見好,北京的大醫(yī)院藥到病除。張宏義慢慢理解了兒子為何執(zhí)意“北漂”,也喜歡上了這座城市。
為了緩解母親的壓力,杜萌周末陪著母親聊天、逛商場,還專門請了個鐘點工做飯。外孫女開始上幼兒園后,王麗蕓獲得了新的社交機(jī)會?!霸谛iT口跟幾個本地老人聊熟了,她們白天帶著我到處轉(zhuǎn)悠,下午再結(jié)伴去接孩子?!倍琶扔X得,那個風(fēng)風(fēng)火火愛交際的母親又回來了。
如何讓農(nóng)民工隨遷父母擁抱更美好的城市生活?唐丹認(rèn)為,一方面,要打破戶籍藩籬,健全社會保障政策,推進(jìn)基本公共服務(wù)均等化,社區(qū)造冊時應(yīng)更有意識地覆蓋這一群體。另一方面,在陌生的環(huán)境中,和睦的代際關(guān)系至關(guān)重要。子女要在充分尊重老人生活意愿的基礎(chǔ)上,給予有力的支持,幫助他們實現(xiàn)平穩(wěn)過渡。
?。☉?yīng)受訪者要求,本文均使用化名)
工人日報記者陳曦
來源:工人日報